<エッセイ:関学英文の思い出>芝生と図書館 by 山内 政樹 & Masaki Yamauchi
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関西学院大学文学部英文学科で 4年間を過ごし，大学院で 5年間，さら
に研究員として約 5年間を過ごした。ふりかえると人生の多くの時間を関
西学院で過ごしたことになる。15年近くあった学生時代の多くの時間を，
私は上ヶ原キャンパスにある芝生と図書館で過ごした。
昔見た海外ドラマの影響なのか，大学には芝生があるものという刷り込み
が幼い頃よりあり，上ヶ原キャンパスの中央芝生に惹かれて入学した。英文
科を選んだ理由は，単純に英語の成績が良かっただけで，然したる目的があ
ったわけではない。中学・高校を通して文学作品はおろか，本を読むという
習慣が全くなかった。そんなわけで教室で過ごすより大学生活の多くを芝生
の上で過ごすことになった。芝生で遊んだり，友人と話したり，本を読んだ
り，ぼーっとしたり，タバコを吸ったり（当時は喫煙可）など，思い返せば
決して褒められた学生ではなかった。何となく 2年間を過ごし，ゼミに配
属されると少し意識が変わった（ような気がした）。ゼミで文学作品に英語
で直接触れる機会が増えると，その魅力を少しずつではあるが，理解できる
ようになった。ただ，文学作品そのものより，作品を論じた評論文の面白さ
に目が向くようになった。これは現在でも変わらない。
卒論を終え，無事大学院に入学したが，何をすればいいのか，どう研究す
ればいいのか皆目見当がつかず，しばらくの間，身動きが取れない状態にあ
った。大学時代の友人の多くが就職し，友人との会話にずれを感じるように
なって，大学院入学を後悔しながら，またもや芝生の上でぼーっとする時間
が増えた。ただ 2年間という短い時間の中で何かをしなければならないと
いう思いは常にあった。大学院の授業では，多くの先生方が「とにかく英語
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を読みなさい」という話をされているのを何度も耳にして，その言葉に従う
ことにした。それからは芝生ではなく，図書館で多くの時間を過ごすことに
なる。大学院の 5年間で，できるだけ多くの文献を読むことに集中し，薄
暗い図書館の地下で多くの時間を過ごすことになった。図書館地下の雑誌が
ある書庫に通っては，Thomas Hardy を論じている論文や『パンチ』など
の 19世紀に出版されていた雑誌の記事をコピーしては読み，またコピーし
ては読みを繰り返し行った。一般企業の事務職員よりコピーをした記憶があ
るし，コピーをしているのか，文献を読んでいるのかさえこんがらがるほ
ど，図書館にこもっていた。
思い返してみると関西学院大学英文科で過ごした多くの時間は，本との対
話であり，自分自身との対話であったように思う。考えの合わない本，何を
言っているのかわからない本，読後に感動を覚える本など，さまざまな言葉
を通して自己形成を行なった貴重な時間であったと思う。Robert Scholes
が「読むという行為は自分自身を読む（知る）という行為である」と書いて
いたが，私にとっても同様であり，またそれ以上かもしれない。本を通して
入ってくる言葉や思想，思考が私の中で蓄積され，消化（昇華）され，新た
な自己を形成していく糧となる。また，本だけではなく，英文科の先生方と
の飲み会も貴重な自己形成の機会であった。飲みの席ではあるが，そこでの
先生や仲間との何気ない会話に感動したり，危機感を抱いたり，反省したり
と，多くの言葉を聞かせていただいた。酒を浴びるほど飲む，という言葉が
あるが，酒の弱い私にとっては，言葉を浴びるほど聞く，という表現が関西
学院での飲み会ではふさわしかったように思う。現在は，千葉工業大学で研
究・教育に励んでいるが，学生時代に感じることのなかった働くことの大変
さや研究のむずかしさ，奥深さを痛感している。今度は関西学院で学んだ多
くの言葉を，今の学生に少しでも伝えられればと考える次第である。
最後に，関西学院大学英米文学英語学専修（旧英文学科）創設 80周年，
誠におめでとうございます。今後とも更なる発展・躍進をお祈り申し上げま
す。
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